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Voici une de mes pieces de théatre, et je puis dire ne
I'avoir que trés peu travaillée. J'avoue que la technique
d'écriture n'en revient de plein droit puisque j'ai utilisé le
principe du vers blanc pour la traduire, mais la fagon et le
développement ont été proposés depuis fort longtemps par
le poete latin Sénéque. Je n'ai fait que le reproduire, et la

seulement est mon mérite.

Cette Phedre m'a considérablement étonné, et je
prétends n'avoir jamais trouvé personnage féminin si
extraordinaire a dépeindre. Jamais je n'ai rencontré femme
plus éprise de passion, de folie et de désir sur le théatre ou

dans le roman.

La Phéedre de Racine - qui est l'un de ses chefs-
d'ccuvre - posséde plus de retenue, et semble une victime
plus innocente que coupable, tandis que dans Séneque

éclate la misogynie d'Hippolyte.



Il m'aurait été possible de proposer également une
nouvelle maniere de concevoir l'idéal sensuel féminin ; j'ai
préferé intervenir le moins possible, et m'en suis référé a un
des plus talentueux poétes d'autrefois - je veux dire

Séneque.

Voici donc un texte tres peu remanié et concernant
la fraicheur et la spontanéité d'hier. Je ne me suis contenté
que d'une césure et d'une rythmique a la douzieme pour

mieux offrir la piece a I'eeil exerce du lecteur.



PHEDRE

PERSONNAGES

PHEDRE, épouse de Thésée.

HIPPOLYTE, fils de Thésée et d'Antiope.

THESEE, fils d'Egée, roi d'Athénes.

OENONE, nourrice de Phedre.

UN MESSAGER.

CHOEUR D'ATHENIENS.

TROUPE DE VENEURS.






La scéne est a Athénes et dans la campagne

environnante.



ACTE |

SCENE PREMIERE

Hippolyte accompagné de chasseurs

Hippolyte

Allez, répandez-vous autour des bois épais !
Parcourez prestement les sommets des montages !
Voila le mont Cécrops, et ses vallées s'étendent
Sous les roches de Parmes, le fleuve se répand

A flots précipités dans les gorges de Thrie.
Gravissez les sommets des collines neigeuses.
Vous autres, tournez-vous, voyez cette forét

Faite d'aulnes élevés, marchez vers ces prairies
Que le Zéphyr caresse de son haleine douce,

Il seme de partout les fleurs de son printemps.
Allez dans les campagnes encore faméliques

Ou, comme le Méandre au milieu de ses plaines
Serpente lentement le cours de I'llisus.

Les eaux sont paresseuses, elles effleurent a peine
Les sables dénudés. Vous, dirigez vos pas

Vers les sentiers étroits des bois de Marathon.



Les femelles des animaux sauvages, suivies

De leur progéniture y vont chercher la nuit

Un peu de pature. Vous, tournez vers I'Acharnie
Que réchauffent les vents tiedes du midi.

Et qu'un autre s'élance a travers les rochers

Du délicat Hymette, un autre sur la terre

Etroite d'Aphidna. Trop longtemps nous avons
Négligé le rivage sinueux que domine

Le cap de Sunium.

Si quelgu'un de vous aime
La gloire du chasseur, gu'il aille par les champs
De Phyeéus ; la est un sanglier terrible,
L'effroi des laboureurs, connu par ses ravages.
Lachez la corde aux chiens qui courent en silence
Mais retenez les ardents molosses, et laissez
Tous ces braves crétois s'agiter avec force :
lIs essaient d'échapper a I'étroite prison
De leur puissant collier. Ayez soin de serrer
De plus pres ces chiens de Sparte : la race est hardie,
Toujours impatiente de débusquer la béte.
Bientdt leurs aboiements dans le creux des rochers
Retentiront. lls sont, maintenant, le nez bas,
Reniflant des odeurs, ou cherchant des retraits

Tandis que la lumiére semble encore fragile



Et que la terre humide de la rosée nocturne

Conserve quelques traces.

Que l'un sur ses epaules
Charge ces larges toiles et gu'un autre déplace
Ces filets-ci ! Habillez donc I'épouvantail
De plumes rouges dont I'éclat saura troubler
Les animaux sauvages et saura les pousser
Dans mes toiles. Toi, tu lanceras les javelots ;
Toi, tu tiendras des deux mains le lourd épieu
Garni de fer pour t'en servir au bon moment ;
Toi, tu te mettras en embuscade et tes cris

Jetteront les bétes effrayées dans nos filets.

Tol, enfin tu acheveras notre victoire
En plongeant le couteau recourbé dans le flanc

Des animaux.

Sois-moi favorable, 6 déesse
Toute remplie de courage, toi qui regnes au fond
Des bois solitaires, toi dont les fleches parfaites
Frappent les animaux féroces qui viennent boire
Dans les eaux refroidies de I'Araxe, et ceux qui
S'ébattent sur les glaces du Danube. Ta main

Poursuit les lions de Gétulie, et les biches
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De Crete. D'un trait plus léger tu perces les daims
Rapides. Tol, tu frappes, et le tigre tacheté

Vient tomber a tes pieds, et le bison velu,

Ainsi que le beeuf sauvage de la Germanie,

Au front tout décoré de cornes menacantes !
Tous les animaux qui paissent dans les déserts,
Ceux que connait le pauvre Garamante, ceux qui
Habitent dans les caches des bois parfumes

De I'Arabie, ou sur les sommets escarpés

Des Pyrenées, ou dans les bois de I'Hyrcanie,

Ou dans les champs incultes que parcourt le Scythe

Menteur, tous ont crainte de ton arc, 6 Diane.

Chaqgue fois qu'un chasseur est entré dans les bois

Le coeur rempli de ta divinite, les toiles

Ont gardé la proie ; nulle béte, se debattant

N'a pu rompre les filets ; les chariots grincent

Sous le poids de la venaison ; les chiens reviennent

A la maison la gueule remplie d'un rouge sang

Tandis que les habitants des campagnes regagnent
Leurs chaumiéres dans I'ivresse d'un triomphe joyeux.
Allons, la déesse des bois nous favorise,

Les chiens jappent avec des cris aigus, les foréts

M'appellent, hatons-nous, prenons le plus court chemin.
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SCENE 11

Phédre, Oenone

Phedre

O Créte, reine puissante de ton immense mer,
Tes innombrables vaisseaux couvrent tout I'espace
Que Neptune livre aux navigateurs jusqu'aux
Rivages de I'Assyrie, pourquoi m'as-tu fait
Asseoir comme otage a un foyer odieux ?
Pourquoi, associant ma destinée a celle

D'un ennemi, m'imposes-tu a exister

Dans la douleur et dans les larmes ? Thésée a fui
Loin de son royaume, et me garde en son absence
Cette fidélité qu'a ses épouses aussi

Il a coutume de garder. Mais compagnon

D'un audacieux adultére, il a connu
Courageusement dans la nuit profonde le fleuve
Que I'on ne repasse jamais ; il s'est rendu

Alors le complice d'un amour furieux

Pour tirer Proserpine du trone du roi

Des enfers.
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La crainte ni la honte ne l'ont
Arréte ; le pere d'Hippolyte va chercher
Jusqu'au fond du Tartare le triomphe du rapt
Et de I'adultere. Mais c'est un autre sujet
De douleur qui bien autrement pese sur mon ame.
Ni le repos de la nuit ni le doux sommeil
Ne peuvent dissiper mes secretes angoisses.
Un mal intérieur constamment me consume,
Il augmente et s'enflamme dans le creux de son sein

Comme un feu bouillonnant dans le coeur de 1'Etna.

Les travaux de Minerve n'ont plus pour moi de charme,
La toile s'échappe de mes mains, j'en oublie

De présenter aux temples les offrandes vouées,

Aux dieux, j'en oublie de me joindre aux Athéniennes
Pour déposer sur les autels, dans le silence

Des sacrifices, les flambeaux des initiees

Et honorer par des priéres respectueuses

Et de pieuses cérémonies la deesse

De la terre. J'aime a poursuivre les animaux

Sauvages a la course, et de mes faibles mains

Lancer les fleches au fer pesant.
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Tu te perds,
O mon ame ! Quelle triste fureur te fait aimer
Le lieu des foréts sombres ? Hélas ! Je reconnais
La funeste raison qui égara ma mere
Infortunée. De nos amours fatales, les bois
Sont le théatre. Combien tu me parais, 6 mere,
Digne de ma pitié ! Toi, tourmentée d'un mal
Tu n'as pas rougi d'aimer le chef indompté
D'un troupeau sauvage. L'objet de cet amour
Adultere avait un ceil terrible ; il était
Impatient du joug, plus furieux encore
Que le reste du troupeau ; au moins il aimait
Quelque chose. Moi, malheureuse, quel dieu, gue dédale
Pourrait bien trouver le moyen de satisfaire
Ma passion ? Non, quand il reviendrait sur terre
Cet ingénieux ouvrier qu'enferma
Dans le labyrinthe obscur le monstre sorti
De notre sang, non ! il ne pourrait apporter
Aucun secours a mes maux. Mais Vénus hait la
Famille du soleil, et se venge sur nous
Des rais qui lI'ont capturée avec son amant.
Elle charge toute la famille d'Apollon
D'un amas d'opprobres. Nulle fille de Minos
N'aura jamais bralé d'un feu purifie

Et constamment le crime se méle a nos amours.
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Oenone

Epouse de Thésée, fille de Jupiter

Remplie de vraie noblesse, hatez-vous d'effacer
De votre chaste cceur ces pensées détestables :
Eteignez donc ces feux, et ne vous laissez pas

Aller a un impossible espoir.

Celui qui,
Deés le début, combat et repousse I'amour
Toujours est sUr de vaincre, et de trouver la paix
A la fin. Pourtant si I'on se plait & nourrir,
A caresser un doux penchant, il n'est plus temps
De tenter de se révolter contre un servage
Que I'on s'est impose soi-méme. Mais je connais
L'orgueil des rois, et je sais combien il est dur,
Comment difficilement il se plie devant
La vérité, ou accepte de se soumettre
A de sages conseils : qu'importe ; quelles que soient

Les conséquences de cette audace, je m'y résigne.

A toujours fréquenter la mort, de tous les maux
L'on se délivre ! Plus grand encore est le courage
Qui revient aux vieillards ! Et le premier degré

De I'honneur, c'est de vouloir résister au mal
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Et ne point s'écarter du devoir ; le second,
C'est de bien connaitre I'étendue de la faute

Que l'on va commettre.

Ou allez-vous malheureuse ?
Ajouterez-vous au déshonneur familial ?
Surpasserez-vous votre mere ? Car un amour
Criminel est bien pire qu'une passion
Monstrueuse, et une passion monstrueuse
Est un coup du sort, un amour criminel est

Le fruit d'un cceur pervers et corrompu.

Pourtant
Si vous croyez que l'absence de votre époux
Descendu aux enfers puisse vous assurer
L'impunité d'un crime et puisse dissiper
Vos alarmes, vous vous trompez, car en supposant
Que Théseée soit caché pour jamais au profond
Des grottes de I'enfer et ne doive jamais
Repasser le Styx, n'avez-vous pas votre pere
Qui regne au loin sur les vastes mers et qui tient

Cent peuples divers sous son spectre paternel ?

Un pareil forfait resterait-il a ses yeux

Invisibles ? Le regard d'un pere est difficile
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A tromper. Pourtant admettons méme qu'a force
D'adresse et de ruse nous parvenions a cacher

Un si grand crime, le déroberons-nous aux yeux

De votre aieul maternel lui dont la lumiére
Embrasse le monde ? Echappera-t-il au pere

Des dieux, dont la terrible main ébranle la terre

En lancant les foudres de I'Etna ? Non ! Non ! L'ceil
De vos aieux embrasse toutes choses, comment

Pourriez-vous éviter leurs regards ?

Quand les dieux
Consentiraient méme a fermer complaisamment
Les yeux sur cet horrible adultere, a jeter
Sur vos amours coupables un voile favorable
Qui a toujours mangué aux grands crimes, comptez-vous
Pour rien le supplice affreux d'un esprit troublé
Par le remords, d'une conscience remplie
Du forfait qu'elle se reproche, et effrayée
D'elle-méme ? Si le crime quelque fois peut-étre

En sécurité, il n'est jamais en repos.

Oui, éteignez, je vous en conjure, éteignez
Le feu de cet amour impie : c'est un forfait
Inconnu aux nations les plus barbares et qui

Mettraient méme en horreur les Getes vagabonds,
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Les habitants inhospitaliers du Taurus,

Les peuples errants de la Scythie. Epurez

Votre ceeur et chassez-en le germe de ce

Crime horrible ; oui, souvenez-vous de votre mere
Et craignez cet amour nouveau et monstrueux.
Vous pensez a confondre la couche du pére

Et celle du fils ! @ méler le sang de I'un

Et celui de l'autre dans vos flancs incestueux !
Poursuivez donc, et troublez toute la nature

Par vos détestables amours. Pourquoi ne pas
Prendre plutot un monstre pour amant, pourquoi
Laisser vide le palais de ce Minotaure ?

Il faut que le monde voie ces atrociteés,

Et que les lois de la nature soient violées

Par tout nouvel amour de princesse de Créte.
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