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L'Huile fraîche 

 

                                        Rien ne détruira 

 

Rien ne détruira les frayeurs promises à son front si 

clair. Ni souffle ni violence n'épancheront de fièvres froides les 

douleurs de ses plaintes. 

 

Il vit solitaire et immortel, caché dans sa retraite au 

fond des bois. Il dort d'un sommeil paisible ou contemple la 

nuit les grands champs alentour. 

 

Recensez la sagesse de son cœur ! Embrassez son 

calme mortuaire ! Ce sont ces bouches qui vous parlent, 

écoutez-le ! 

 

On se joue de lui pour un écrin de perles ? Qu'importe ! 

Personne n'admirera le diadème qui l'habite. Son secret divinement 

gardé sera seulement dévoilé au maître des lieux. 
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                         Il faut savoir 

 

Il faut savoir que les perceptions n'étaient que des 

chuchotements indistincts, - efforts, appels, supplications - rien 

! De vagues lueurs s'évadaient parfois sur les tempes comme de 

lentes lumières attirées par un miroir éclairaient une face 

promise au réel. 

 

Des mois d'attente, des incendies soufflés par une brise 

légère, et des orchestres mal dirigés comme dans les squares 

d'un Thabor ancien. Ô feux sauvages, ô complaintes de 

toujours, je me souviendrai... 
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                        Que le délassement assombrisse 

 

Que le délassement assombrisse les pensées élevées ! 

Que l'or battu parmi les treilles inonde les pages de 

transparence ! Que l'orgueil envoûté par un maléfice inhumain 

use de troublantes paroles en ces décennies de perdition ! Oh ! 

Qu'une transfusion de sang neuf comme une gerbe d'allégresse 

emplisse mes veines ! 

 

Le passage étroit pour deux âmes accède aux caves de 

la déportation. Il nous faut être bien nés dans la solitude, - là est 

la dernière image de l'amour ! Vies de l'âme, ingratitudes des 

râles, la volupté est bénie encore. La volupté contemple le 

monde. Elle va, elle vient et s'étonne dans les profondeurs du 

moi. 

 

Stupide à noircir la feuille, dit l'ancien. Heureux 

présage de l'enfant, dit l'adulte. Déferlement animal, dit le sage. 
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                          Tu exposes le diagramme 

 

Tu exposes le diagramme à la génération décriée. Tu 

prolonges, expédiant les lettres des novices, un caveau promu au 

délaissement des sens. Et dans les vignes florissantes, tu tires le 

vin à la bouteille d'argent. Déplorables tromperies recouvertes 

d'amertume ! Agissements prompts pour la mansuétude du peuple 

! 

 

Mais voilà le sanctuaire des hémistiches, voilà le 

sacrement autrement déplacé ! 

 

L'exercice est insipide, insignifiant aux yeux des 

contemporains. Qu'il évolue ou dorme, quelle importance ! Oeil 

fixé sur les écrits, tendance aux souillures internes, dépistage 

d'une carence idiomatique, - là est le surfin de l'observateur. 

L'ignorance vécue, le délabrement d'un site, - qu'est-ce à dire ? 

Un point insignifiant pour les nuées alentour, un rejeton de 

défauts semblables aux découvertes antérieures ! 
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                         Un midi étrangement profond 

 

Un midi étrangement profond où se consume l'air pur 

de nos actes. D'anciennes survivances d'un passé moyenâgeux, 

des allégories puis des spectacles, enfin des particules infimes 

déployées contre les murs de la cité. 

 

Marcher, marcher encore et soumettre ses idées dans 

un hall visqueux, - car tout mélange est de règle, et obtenir une 

place à l'ombre des infortunés. Voilà la contribution latente 

pour nos incertitudes. Trébucher et parvenir ! Oui, parvenir ! Le 

vain mot. Ultime valeur, tu changeras les visions ! Oublie les 

règles, et convoite un autre lieu ! 

 

Fuir, fuir ! Mais où ? Quelle destination sublime ? Quel 

mal nous dépècera encore ? Je suis parti ! Une mélodie d'évasion. 

Un instant de solitude espéré depuis tant de mois. Et puis... Et puis 

la chute ! Tu te romps, et les coups portés ne sont que leurres ! Tu 

projettes une image, tu obtiens le maléfice ! ... 

 

 

 

Que reste-t-il à inventer ? Une morale pesante, 

prescrite il y a deux mille ans. En trois mots, un monde 
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transformé suivant les transcendances d'un peuple. J'ordonne le 

supplice, c'était le supplice. J'ordonne la paix, éclate la guerre ! 
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                         Les rayons suprêmes 

 

Les rayons suprêmes se détachaient sur des trames de 

couleurs. La raison tremblait dans l'âme du pauvre. Bientôt les 

valeurs délicates furent trempées dans de la cire avec un sceau 

royal pour effigie. 

 

Point de mesure. Le décor condamnait l'hôte à toute 

délectation. Une montagne à venir ? Non, le contour ! Non, 

l'attente ! Non, le repos ! Il fallait marcher plus vaillant que la 

mort, plus fort que la paix. 

 

Mais pourquoi transformer l'acte fécond en images 

saillantes ? Pourquoi, grandir dans les louanges, sombrer dans 

le théâtre de l'imagination ? 
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                          C'étaient des lèvres creuses 

 

C'étaient des lèvres creuses sur des diamants renversés. 

La nature, qui par sa forme, accomplit tout un rêve voyait 

s'abattre leurs mains lourdes et pesantes : infortune de deux 

êtres, et merveille du monde en détresse ! 

 

Telles des voix éclatantes, un rire perça le pur silence : 

saveur de l'accouplement et lugubres tentations ! 

 

Que l'on ne berce pas de lueurs divines des mots 

tendres et choisis ! Que l'on ne dicte pas des lois sublimes ! Car 

le feu envahit de ses flammes agressives les éclairs éparpillés 

qui se lamentent. 
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                          Opaque cité 

 

Opaque cité, cité pour l'élévation ! Que le temps 

pardonne l'existence de tes sens ! Va, toi impassible et fière 

mourir dans les débris de l'âme inculte. Va à l'extermination 

assurée ! Ton devoir te l'impose, oui, va ! 

 

On détruisit l'idée de l'holocauste par ce pays superbe. 

D'un saint, les paroles s'évadaient tristement parmi les 

comparses délaissés. L'onction, la croyance, le mythe, qu'en 

firent-ils donc ? 

 

Ô fruit qu'un spasme émancipe, que la gratitude 

jaillisse sur tes chevaux sauvages ! Car tu ignores la mélodie 

sans fin dans le mélange de nos plaintes merveilleuses ! 
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                                       Ils entament calmement 

 

Ils entament calmement le déferlement de nos actes. Ils 

sécrètent d'une sève douteuse toutes les substances promises et 

humaines. Ils se jouent de l'arbitraire et inventent l'acte sublime. 

 

Quelle est leur destinée ? Oh ! Une toile insipide 

coloriée de fades couleurs. C'est l'espérance pesante et vieille 

sur les bras courts de l'artiste. Je parle d'infectes bavures qui 

polluent les mains. Un rachitique pinceau trempé dans les 

frayeurs d'une huile blanchâtre, et des traits obscurcis par les 

déceptions du temps. Vérité légitime, bouffonneries hideuses et 

Temple bienveillant ! Quel mélange crasseux ! Et ils crachotent 

des bouffées d'alcool et des vibrations et des noirceurs sur des 

papiers roses ! 

 

Quoi ? Vivre de la scène lugubre quand l'homme 

exploite les rondeurs profilées, quand l'espoir recouvre un 

incestueux rectangle de marbre ? Non, car la pureté s'étire et 

ramifie les mondes. L'élévation est mère de nos travaux. 

 

Il est temps de vendre le supplice. L'accoutumance au 

malheur est scène de pauvre, point de l'homme. Pour des 

catafalques de gloire, l'enjeu - l'immense enjeu couvre nos 

destinées. 
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                         Qui eut dit 

 

Qui eut dit qu'un transfuge pastoral eût pu dans sa 

verve élastique usurper la nonchalance de son amour-propre ? 

Personne. La rareté de son bien dansait sur les ondes légères, et 

l'espérance rêvée sertie de musique céleste - harpes, pianos à 

cordes, ballerines etc... , s'élançait dans des accords nouveaux. 

 

La conquête des humeurs facilitée par la commodité 

des stances jonglait sur la bouche des esclaves. L'ange se dut 

d'intervenir : la fête était sujette à la délivrance, au jeu enfantin, 

mais on interdisait la débauche culturelle. 

 

Les éléments fâcheux se firent reconduire aux portes 

du palais sous forte escorte. Des spectres à la faux aiguisée 

montraient le chemin à suivre. 

 

Quand sonnèrent les douze coups, les esprits échauffés 

par l'air malsain refusèrent de penser. On dut les tirer de leur 

torpeur. Quelques-uns trop lourds pour se déplacer restèrent 

cloués sur place. 
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                                       Des oriflammes, des marbres 

 

Des oriflammes, des marbres surplombés de tréteaux 

nouveaux. Un vin rougi par le sang des victimes coule à 

profusion dans les panses des vainqueurs. Des esclaves vierges 

portent les cruches à leurs bouches. Ils rient, rotent et se 

congratulent pour la victoire. On berce les sourires, on écume 

les flots de sueurs, on range les épées et les sabres. Minuit, 

minuit de gémissements plaintifs voile la lune de halos. Le 

lendemain, repus d'hymens et d'ivresse divine, ils se réveillent 

prêts pour un autre combat. La ville de Douches sera visée. 

 

On égorge les derniers mourants. On récupère 

l'équipement. 

 

Des oriflammes, des marbres surplombés de tréteaux 

nouveaux. Un vin rougi par le sang des victimes coule à 

profusion dans les panses des vainqueurs. Des esclaves vierges 

portent les cruches à leurs bouches. Ils rient, rotent et se 

congratulent pour la victoire. On berce les sourires, on écume 

les flots de sueurs, on range les épées et les sabres. Minuit, 

minuit de gémissements plaintifs voile la lune de halos. Le 

lendemain, repus d'hymens et d'ivresse divine, ils se réveillent 

prêts pour un autre combat. La ville de Cycomore sera visée. 
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                          Je revois un sanctuaire 

 

Je revois un sanctuaire de déserteurs où toute malice se 

déploie en corolle jusqu'aux solstices des Rois. Le monde à 

part, c'est la vieillerie soudaine, les tentacules confondus et 

l'œuvre des notables ! Des cascades enchantées se meurent 

d'accoutumance. Le grignou s'étonne à la rencontre d'un monde 

nouveau et descend un fleuve impérieux. 

 

Ils se sont décapités ! Oh ! Les pertes, les sphères et les 

autres Prométhées, Ils ont usurpé le goût des baies fulgurantes, 

ils ont traversé les bois d'osier, et rieurs de la loi, ont dansé sur 

des chevaux de cristal ! Le bénéfice fut vain car jamais l'accord 

ne s'éloigna des disciples. 
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                          Spectacle 

 

Spectacle. De chaque côté, les rives soumises à 

l'infatigable mouvement du courant pliaient leurs tendres 

roseaux avec grâce et soumission. Le bouillonnement, les 

écumes, le bruit incessant semblant venir du lit même 

transformaient ce paysage en théâtre tragique. 

 

L'acteur, la nature, les lumières, le soleil pâle. Les 

rayons réchauffaient la terre. Le sujet était l'éternel 

recommencement de la vie, la fonte des neiges. Et le 

dénouement était de se jeter dans le delta de la mer, et d'y 

mourir ! L'homme ne peut rêver plus belle représentation. La 

tragédie divine ! Ce que le Grec crut inventer, n'était que 

piteuse copie. Dieu le précédait de cinq milliards d'années. 
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                         C'est elle la petite morte 

 

C'est elle la petite morte cachée derrière les vallons, 

elle, couchée sous les feuilles jaunissantes de l'automne, avec 

une chaîne en or autour du bras. On se souviendra de son visage 

longtemps ! 

 

Mais pourquoi est-elle morte ? Étrange créature qui à 

cinq ans n'avait pas supporté cette impossibilité de vivre. Que 

d'inquiétudes, de peines et de maux dans cette adorable tête 

chagrinée ! 

 

Les anges recouvriront tes cheveux de lauriers 

fraîchement cueillis, un tapis de pétales roses t'indiquera le 

chemin à suivre, des images sur un mur blanchi te divertiront. 

 

Ô pâle enfant que la lumière jamais n'éblouira ! Belle 

enfant, dors d'un sommeil de rêves ! 
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                         L'impossibilité 

 

L'impossibilité de régir tout acte contrôlé, 

l'insouciance d'une exploitation misérable, l'acharnement 

parfois stupide dans la continuation de la tâche, - une faiblesse 

reconnue en quelque sorte, voilà en trois points l'existence 

bénigne d'Hortense. Pourtant point dépourvue de savoir ou de 

bon sens, elle divaguait dans un engrenage visqueux, comme si 

une force dirigeante agissait en son nom, je devrais dire en son 

âme. Quoique d'une nature exemplaire, j'entends guère 

trompeuse, elle dérivait comme un voilier sans voiles offert aux 

vents et aux courants. 

 

Être à bord, savoir que l'on dérive, et être impuissante 

à contrôler le bateau, - vie d'Hortense ! 
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                         Des granites bleus                                                                                

 

Des granites bleus où l'exil couche ses floraisons 

chantées. Une ombre matinale revêtant ses rosées les plus 

pures, l'écarlate divin exalté de vapeurs louant au ciel une étoile 

argentée. Et des ordres stricts, ivres de feux bouleversants, en 

extase devant les lueurs et l'éveil, - luxes appauvris ! 

 

Dans les chantiers, des portes furieuses se fracassent. 

Les ouvriers tels que des funambules de cirque réclament 

encore quelques pièces. 

 

L'erreur est folle. L'idiome de couleurs refuse le 

contraste. Le monde délassé par les chanteurs harmonieux, le 

monde s'endort paisiblement. Les astres bleutés resplendissent 

dans leurs nullités à travers les outrages et les sabbats. 

 

Mes mains lèchent une rose noire, les tâches 

humiliantes combleraient mon front immaculé de rouge. 

 

Mes os se rejoignent. Le cadavre s'étire aussitôt. 

Ha ! Charniers ! Atroces pécules, quand oserai-je vous 

dominer ?             
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                         Il retiendra son souffle 

 

Il retiendra son souffle, car lui ailé même dans les 

retombées de ses pluies, s'élève inlassablement. Il sonde les 

déluges, les tempêtes et les vents, et sous les vertes mers 

s'étalent les bruissements de ses eaux nouvelles. 

 

Il confondra les cieux d'ocre, les horizons de l'amour, 

les vagues et les cataclysmes. Même dans la topaze de ses yeux, 

renaîtra l'éveil de l'enfance heureuse. 

 

Au chant du golfe blanc, le visage de la vierge 

embrassera l'énergique appel du carillon des matins. Pour 

l'assaut de la nuit, circuleront les nuptiales rumeurs des astres 

étoilés. Et dans les miroitements des nébuleuses dorées, 

l'automne resplendira pour sa fatigue et sa langueur promises. 

 

L'évasive multitude parmi les vapeurs brunes, bouche 

ouverte, lèche déjà les montagnes du printemps qui peintes aux 

couleurs de la lave mauve, trempent leur duvet de soie dans les 

lacs glacés. 

 

L'empreinte diluée de son pas 
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